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I n q u i e t a n t e  I n i c i o  

 

  e guarecía sin esperanzas, sabía que tarde o 

temprano iba a ser atrapada; que ese pequeño escondite 

solo alcanzaría para descansar y moverme a mi 

siguiente objetivo.  

¿Cómo una escribana como yo terminó enredada en tal 

disparate el cual ahora atenta sobre nada más y nada 

menos que mi vida? 

No puedo evitar sonreír al recordar todas las cosas que 

hice, magnificando este mal entendido por medio de 

peripecias que nunca si quiera soñé hacer…   

Me ganaba la vida escribiendo mandatos reales, 

interpretando las órdenes del Rey Umarilaus El Grande. 

M 
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Título que le dio su plebeya madre que no erró en 

llamarlo como un semidiós humano para luego 

convertirse en el Rey de Nenalata y aunque pasé mis 

horas libres investigando su linaje, nunca di con más 

que una astuta madre nombrando a su hijo como 

alguien de la realeza.  

Satisfactoriamente para él, sólo yo estaba interesada en 

seguir dicha herencia genética, los demás sólo lo 

aceptaban como su legítimo Rey, sumidos en su ego y 

gracia, cómo sólo los Ayleids sabían hacer.  

Esta servidora recibía órdenes directas de él y de su ya 

marcada locura; en muchos de los casos debía descifrar 

de qué se trataban, aunque debo aclarar que esto ocurrió 

solo después, cuando ya mi alma no podía más con la 

monotonía y decidí interpretar más que solo copiar.  

Y heme aquí, guareciéndome de una insignificante 

picardía, de un gran apotegma desviado por mi osadía. 

Tengo miedo. 
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Eru siempre fue el tenaz de la familia, al que se le 

ocurría este tipo de enredos, nunca a mí.  

Recuerdo una vez nos llevaron de pequeños al 

Árbol de Estrella donde vivía el viejo Valinor, un 

hombre huraño, muy receloso de sus pertenencias sobre 

todo de esa reliquia del que estaba muy orgulloso: la 

había ganado en el Torneo Gita hace ya varias décadas.  

Este artefacto tenía la propiedad de transportar a su 

propietario a cualquier sitio a unos cuantos kilómetros a 

la redonda, no era muy lejos, pero para un viejo 

paranoico lo era lo suficiente para escapar de sus 

captores imaginarios, como estos vivían en su mente, 

estos nunca lo atrapaban. El Azure funcionaba. 

Mi hermano decidió tomar la Reliquia de Gita y 

cambiarla por otra que habíamos conseguido en un 

compartimiento del hut y que definitivamente 

desconocíamos su poder. Era cuestión de hacer ruidos 

sospechosos y esperar a que saliera Valinor en la 
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oscuridad, tanteando en la nada por su pequeño 

salvador. 

 

- ¡Minu! – Susurra mi hermano y me da un toque, 

me había quedado dormida. La enorme 

humanidad de Valinor aparece, o al menos su 

sombra, su respiración era tan fuerte como la de 

un pequeño asno asustado; me contuve para no 

reírme y fue cuando sucedió: 

- ¿Quién está allí?  

-Tranquilo Valinor, sólo soy yo… 

-¡Bah! ¡Me asustaste!, te envié un mensaje hace ya 

bastante tiempo para que desistieras de tu viaje, 

este no es buen momento. 
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-Lo recibí y yo decido qué hacer con mis viajes y 

cuándo es buen momento y ahora lo es. 

Valinor le dio una mirada desaprobatoria a su 

interlocutor: un hombre con túnicas muy bien 

cuidadas, el cual se veía bastante más joven que 

Valinor o tal vez solo era la impresión que daba su 

delicada y muy bien cuidada piel, excesivamente 

cuidada para ser un Bosmer, parecía que había 

adoptado la cultura Altmer para seguir con su 

vida. 

- ¡Nae! ¡Tengo invitados, Veryan!, te lo expliqué en 

la nota… ¡pero claro! Como siempre se hace la 

voluntad del señor Veryan, pues entonces hay que 

obedecer… desde pequeños siemp… 
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- ¡Silencio! Ya empezaste a divagar y subes la voz; 

por eso he venido, cada vez estás peor y ya no es 

seguro que tengas el Azure contigo. He venido a 

buscarlo. 

Valinor quedó inmóvil, como si supiera que no 

tenía escapatoria… Se dirigió al escaparate donde 

habíamos colocado el otro artefacto en vez de su 

amado Azure.  

Veryan lo vigilaba tranquilo y sonreía ligeramente. 

Eru tomó mi mano y la apretaba con fuerza, 

supongo que recuerdo esto ahora porque desde 

entonces no sentía tanto miedo. 

 

¡Basta de recuerdos! ¡Tengo que moverme! Escucho 

pisadas a lo lejos. ¿Cuánto tiempo he estado aquí?, Está 
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a punto de amanecer, debo aprovechar la oscuridad para 

buscar otro sitio para esconderme. 

Corrí, corrí desesperadamente; no sé cuánto tiempo 

corrí. Huelo madera quemándose a lo lejos: ¡Una 

Aldea! Si, allá parece un buen lugar, piensa, piensa, 

piensa…  

¡Qué difícil se me está haciendo pensar! 

No puedo concentrarme, no sé exactamente quien me 

sigue esta vez, así que no sé si será apropiado repetir 

uno de mis viejos trucos, aunque parece ser lo más 

acertado ya que si es alguien nuevo no se lo esperará y 

si no lo es tampoco esperará que haga lo mismo y la 

verdad no se me ocurre algo nuevo que hacer.  

Nueve escapatorias exitosas, esta sería la décima y ya la 

última vez me encontraba en la sombra, ¿la seis?, ¿la 

nueve?, ¿La tres?... ¡JA! La tres fue la segunda vez que 
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la usé y si la uso esta vez sería la tercera… ¡qué 

momentos para que mi compulsión por los números 

interfiera en mi planificación! Pero ya que vivo con 

ella, la usaré: buscar una casa vacía y disfrazarme como 

uno más de esta aldea, esto me daría tiempo. 

-A ver… humo allá, comida para los animales recién 

puestos acá, olor a comida aquí: ¡allá está! Hace tanto 

tiempo que aprendí a confundirme con el paisaje que a 

veces soy un poco ególatra y me cuido poco y esta vez 

los tuve cerca, muy cerca… me cuesta pensar– grité con 

rabia.  

Este hut parece estar vacío, está perfecto para buscar mi 

nueva identidad. A ver… puerta cerrada… no hay 

problema… Ganzúas en mano… 

- ¡Abrió! Lento, lento, sin chirrear…  no sé si eso lo dije 

en voz alta o si lo pensé…- suspiré de alivio -No hay 

nadie.  
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-Creo que, si hablé, ya deliro… -me reí de mi misma- 

veamos… mesa vacía, muy rústica, rectangular y de una 

madera oscura, dos jarras de barro en la mesa, uno 

caído y el otro con un habitante particular dentro de 

sí… ¡qué asco!… 

Todo a mi alrededor parece tener unas semanas sin ser 

tocadas, aún no hay telarañas, pero si un poco de polvo 

y algunos insectos apropiados de los rincones.  

Respiro y agudizo mi audición: paz… tres del tres… 

tres veces… a buscar respuestas sobre esta aldea y 

camuflarme lo mejor posible. Ropa muy abrigada y una 

buena excusa para moverme entre ellos.  

- ¿Cuál es la obsesión de los Elfos Blancos con los 

arcos? 
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-Son elegantes, decorativos y nos distinguen… -dijo 

otra voz. Sentí un escalofrío que subía por mi espalda 

hasta la nuca.  

Me desvanecí. 

 

Eru tomaba mi mano y presenciábamos cómo 

Valinor se acercaba a lo que sabíamos no era su 

artefacto y que ahora con este nuevo personaje en 

la ecuación sabíamos que estábamos en problemas.  

Estaba algo oscuro y al tacto no diferenciaba que 

se trataba de otra reliquia, con suerte Veryan 

tampoco y se iría y nosotros podríamos irnos de 

aquí. 

-Toma y lárgate… ¡vete antes que te vean aquí! 
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-Val, Val, Val… esto fue muy rápido, te conozco 

hermanito… ¡a mí no me engañas! 

Veryan tanteaba en la oscuridad el artefacto y lo 

acercaba a su oreja izquierda para analizar su 

sonido. Valinor parecía seguro de sí mismo y 

torcía sus ojos mientras exhalaba.  

Nosotros no podíamos respirar, en cualquier 

momento nos iban a descubrir. 

-Está bien… te creo, no pareces nervioso, que el 

manto de Jephre te proteja entre sus hojas verdes y 

que como el Fén…. 

-Sí, sí, si,… vete ya!... y es Y’ffre… 

El hermano mayor se marchó con cierta molestia e 

inconformidad al no dejarlo terminar su 

bendición, ya que antes de esto se notaba de muy 

buen humor al recibir el Azure de vuelta.  



M I N U  

20 

Valinor movía su cabeza en señal de 

desaprobación, pero por alguna razón no se le 

notaba molesto, siempre pensé que se le haría más 

difícil el desprenderse de su objeto más preciado. 

Segundos después, una gran explosión se escuchó 

a lo lejos y Valinor sacó su artefacto intacto que 

estaba debajo de su abrigo: ¡Era el Azure!...  éste lo 

utilizó y se desvaneció; suponemos que huyó de la 

escena por las propiedades que tiene la reliquia.  

 

Los dos vimos con mucha curiosidad hacia el 

artefacto que habíamos cambiado y era una réplica 

exacta del Azure, solo que, sin poderes, Valinor 

nos engañó al querer engañar a su hermano.  
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Esperamos un rato y nos fuimos a nuestra 

habitación. 

Al día siguiente, hacía un hermoso día alrededor 

del Árbol Estrella, no sé cuánto dormí, pero el sol 

ya estaba casi sobre nuestras cabezas.  

Eru ya estaba de pie, frente a la ventana y me 

hacía señas desordenadas con la mano.  

Fui hacia él. Miré por la ventana y había un 

tumulto de Elfos de todas las clases; aunque 

principalmente había khajiits, porque este es su 

territorio, luego había Altmers y algunos Bosmers, 

seguramente porque están de paso por estas 

tierras. 
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Mi hermano y yo siempre teníamos esa 

particularidad de leernos la mente, nunca lo pude 

explicar, tengo la sospecha que era lo expresivo de 

sus ojos y que sólo era yo la que adivinaba sus 

pensamientos, nunca le pregunté, pensé que había 

tiempo para todo, pensar… y pensar… 

 



 

 

 

I d  I m a g i n a t i v o  

 

               urmuré: - ¿Cuántos hay allí? Dos y dos…  

Abrí mis ojos y allí estaba ese elfo blanco, con una 

sonrisa inmensa. Tragué muy grueso, no sabía cómo 

interpretar esa sonrisa, estos últimos meses me han 

enseñado a no confiar en nadie, no sé si se llama 

madurez o desconfianza patológica… 

- ¿Son cuatro? - Dijo el elfo con mucha confianza y en 

un tono serio y a la vez amistoso continuó – ¡Y!... 

Porque seamos más pálidos, no quiere decir que seamos 

Elfos Blancos… somos Elfos de la Nieve – se contuvo 

unos instantes y estalló en risas que casi le provocaba 

lágrimas - o al menos así dicen las escrituras que nos 

llamamos.  

M  
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Si antes no sabía qué hacer, ahora solo tenía la certeza 

que deseaba volverme a desmayar.  

Me molesté conmigo misma, tenía tanto tiempo de 

andar con humanos que aprendí a tolerar que no 

supieran nada de los elfos y además aprendí a bromear 

acerca de ello.  

Hoy, por lo que antes tanto discutí y expliqué en vano, 

hoy se me echa en cara de hacer lo mismo…  

Mi cara debió ser de mucha vergüenza porque el elfo 

continuó: 

-Soy Idhrenion, un elfo que no le importan esas 

clasificaciones, aunque siempre supuse que no 

encontraría a una elfa “salvaje” con vocabulario 

humano. Ustedes detestan a los humanos, ¿no? 
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Seguí inmóvil, hacía tanto tiempo que había dejado la 

identidad de mi pueblo, que olvidé que lo que más 

detestaba de él, era lo más arraigado en mí: el odio a lo 

diferente. Poco a poco descubrí en mi travesía que era 

el miedo a lo diferente. 

-Sé que sabes hablar, te escuché decir… ¿cómo era?... 

¿Qué tenemos los Elfos Blancos con los arcos?...  

- ¿Cuál es la obsesión de los Elfos Blancos con los 

arcos? - Interrumpí. Sabía exactamente cuáles fueron 

las palabras porque estas no eran mías, repetía palabras 

de un compañero, para no sentirme sola, como tributo a 

lo que vivimos juntos. Como tributo a lo que no podrá 

ser. Sonreí. 

-Minuialwen, todos me llaman Minu…- me contuve de 

explicar lo que significa mi nombre, él ya lo sabría- 

¿esta es tu casa? 
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-A mí nadie me llama, porque siempre estoy solo, pero 

puedes llamarme Id. ¿Pensabas invadirme o solo estas 

de paso? 

Mis limitaciones volvieron, estaba frente a alguien que 

podía reconocerme, alguien que sabía mis costumbres y 

las de mi gente.  

Alguien que su raza entera también huía de Skyrim 

producto de la traición de los Dwemer, tenía que haber 

pasado todo Cyrodiil para llegar aquí, ¿sabrá quién soy? 

Con él no podía tener tanta libertad creativa para 

dibujar mi pasado y presente. Decidí ser cautelosa. 

-Estaba… -buscaba las palabras correctas en mi mente- 

estoy de paso, buscaba un sitio donde pasar la noche 

y… 

- ¿Sin pedir permiso?, déjame verte… si… me resultas 

familiar… si… 
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Mi corazón dio un vuelco, ¡estoy perdida!, tengo que 

pensar rápido: ¿dónde está mi bolso?, ¿mis zapatos? 

¿Cuántos días tengo aquí? 

-Si… ¡definitivamente me recuerdas a mí! – dijo 

finalmente Id, un alivio cubrió mi pecho, como si un 

calor de hogar me embriagara. Ya más tranquila, decidí 

indagar: 

- ¿Cuánto tiempo tengo inconsciente y dónde están mis 

cosas? 

- ¡Muchísimo! Más o menos… 25 minutos… tus cosas 

siguen donde te desmayaste, delante de los arcos con 

los que nosotros estamos obsesionados. Sólo te coloqué 

en mi cama y fui a calentar algo de agua, ya iba por 

ayuda cuando empezaste a decir disparates y 

despertaste. 

- ¿Qué dije? 
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-Eru… Azure… 2 y 2…. ¿Sabes qué significa?, ¿qué 

soñabas?, ¿Eru es tu novio?... ¡No me veas con esa cara 

de espanto! 

Cada vez que mis ojos se cierran, relato lo que pasó ese 

día, ¿hay alguna clave en ese evento?, lo siento tan real, 

como si se lo relatara a alguien más, cómo si lo volviera 

a vivir; debe ser mi afán de escribana de relatar todo… 

Eru… Erúaran… Recordé que no estoy sola. 

- ¿Me decías? 

-Que si Eru es tu novio… 

-No, es… era… mi hermano menor. Era muy intrépido. 

- ¿Y qué tiene que ver tu hermano con el cielo azul?  

- ¿Cielo Azul? –Sonreí, estaba con otro Mer, que sabía 

lo que textualmente significa azure, solo que, en este 
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caso, hablaba de un artefacto que él, supongo, no 

conoce… improvisaré: 

-Si, teníamos un juego de palabras, en casa lo 

llamábamos Eru, se llamaba Erúaran en Bosmer y que 

significa… 

-Dioses en lo alto… si, también sé Bosmer. 

-Entonces eres la fiel representación de un elfo de 

Nieve: aventurero, que no pertenece a ningún lugar y 

que no cuida linajes, ¿no es así? 

-Sí, pero nunca me respondiste ¿cómo una elfa salvaje 

puede decirle a un elfo de Nieve el apodo que nos dan 

los humanos?, cuando ustedes los detestan… -sonríe 

dudoso- Interesante. 

- ¿Qué es lo interesante? 
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-He viajado por muchos lugares, no me he radicado en 

ninguno por razones obvias, la mitad de mi familia se 

desvaneció en la nada y la otra mitad tomamos rumbos 

dispersos, de hecho, esta tampoco es mi casa y estoy 

aquí sin permiso… y tengo que agregar nunca me topé 

con una Bosmer tan nómada –se carcajeaba Id a 

mandíbula batiente- es contradictorio. 

También reí, es cierto, me volví escribana para no 

parecerme a mi raza, tan poco estructurada, sólo les 

importa estar; al leer sobre los Altmer, sobre los Ayleid, 

los Dunmer y toda su descendencia, me fascinaba tener 

linaje, para luego desecharlo como lo hacen los elfos de 

la Nieve… ¡caprichos míos! Ellos fueron obligados a 

dejarlos y yo fui insensible a su suerte.  

Sentí un poco de culpabilidad. 

-Yo también emprendí un viaje- respondí- al ver atrás y 

lo que he pasado, cómo veía las cosas antes y cómo las 

veo ahora, ya no recuerdo bien cuales eran mis 
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orígenes, mi cultura; esta conversación hoy contigo me 

ha reencontrado con ella. Gracias… 

-Y ahora que ya estás más tranquila y vaya que me 

costó que confiaras un poco en mí, ¿me puedes decir 

cómo te hiciste eso? 

Señala mi pierna, pero yo no tenía idea si quiera que 

estaba herida, quien sabe desde cuando estoy 

sangrando, quizás por eso no podía concentrarme, capaz 

por eso me desmayé. 

- ¿Puedes curarme? ¿Aprendiste algo de tus viajes? 

¿Aunque haya sido de los Dunmer? 

-Ja! No querrás que use métodos de Morrowind en tu 

pierna… a ver, primero hay que limpiar. 



M I N U  

32 

-En mi bolso hay unas colas de peces cyrodiilicos y un 

poco de percebe nórdico ¿qué tan profundo es… 

aaaaay! 

-No te muevas, deja de moverte y terminaré más rápido, 

no prometo que no duela. 

Me siento a salvo, desde hace mucho tiempo no sentía 

apoyo en nadie, me siento débil, no quiero ponerme 

muy cómoda, podría empezar a alucinar con Eru de 

nuevo, es peligroso, ya van siete de siete más siete… 

 

 

-Veamos qué pasa 
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-Tú sabes qué pasa, los Altmer solo se acercan a 

estas colinas cuando creen que son útiles en algo 

que nosotros somos inútiles… ¿estás seguro qué 

quieres que salgamos? 

-Valinor aún tiene el azure, sólo hay que 

deshacerse de esta réplica de madera, si no 

sabemos qué está pasando, no podemos saber 

cómo o de qué defendernos, ¡actúa natural!... 

¡vamos! 

A regañadientes bajé, creía que, entre más 

alejados, mejor. De hecho, así fue mi vida, siempre 

escondiéndome de los demás, sin querer ser 

notada, siempre bajo perfil. 
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-Em… niños… si, si… ustedes. ¿Por qué no los 

habíamos visto? - dijo con aires de superioridad 

un elfo muy alto con traje blanco de terciopelo con 

una capa azul de seda, muy liviana, el viento hacía 

que ondeara; la capa estaba fijada al traje por unos 

broches dorados con piedras preciosas, dibujaban 

lo que parecía un escudo, ¡ah sí! del linaje que yo 

no tengo. –Vengan, que queremos hacerles unas 

preguntas. 

Vi de reojo y con reproche a Eru pensé: ¡estamos 

en problemas! 

- ¿Cuál es su nombre? - Se dirigió a mí con una 

sonrisa arrogante pero encantadora a la vez 
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-Minu…. Minuialwen – Empecé a arreglarme el 

cabello, estaba fascinada con la gracia de sus 

movimientos y quise agregar cosas para quedar 

bien y parecer más distinguida - significa 

momento antes del Amanecer. - agregué 

-Madrugada más bien – acotó mi hermano riendo, 

respiré profundo, me sentí en ridículo ¿cómo 

podía hacerme esto? 

-Bien, niña Minuialwen - dijo el elfo dorado sin 

siquiera reparar en todo lo que acababa de pasar- 

¿Usted está aquí con algún adulto? 

-Con mis padres y usted sabr… 
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-Bien- el elfo no dejaba de apuntar las respuestas 

en un libro forrado en cuero de jabalí moteado, 

muy bien trabajado, todo lo escribía con su pluma 

dorada. Tenía varios manuscritos, como si tenía 

todo el día haciendo el mismo trámite. 

-Y usted, joven caballero, ¿cómo se llama? 

-Eru, digo Eruarán, viene del Bosm… 

-Sí, si… y… ¿dónde estaba anoche? - todo esto sin 

dejar de escribir y no levantar la mirada. Sentí un 

alivio que eso se lo preguntaran a mi hermano y 

no a mí, no sabría que responder, pero confiaba 

que Eru sí. 

-En la casa del viejo Valinor- Por primera vez el 

elfo levantó la mirada, nos inspeccionó por un 

segundo y medio. 

- ¿Qué hacía allí?, ¿Estaba solo? 
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-De vacaciones, mi familia y yo nos quedamos en 

su casa, nosotros realmente somos de Valenwood, 

yo comparto habitación con mi hermana… la del 

amanecer…  

- ¿Amane...? Ah sí… la niña madrugada… bien… 

pueden retirarse. 

Ya sentía el alivio de estar fuera del 

interrogatorio… aunque hubo dos y cuatro 

preguntas, seis muy desbalanceadas, solo dos a 

mí. Me daba la vuelta para volver a la casa y… 

- ¿Y para que nos pregunta eso? ¿Qué fue lo que 

pasó? - Preguntó Eru y yo quería tener el azure 

para teletransportarme… 

- ¡Cosas de adultos, muchachito! - El elfo elegante 

se fue, retumbando con sus botas doradas 

elaboradas con metal enano.  
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-¡¡¡Te quiero matar!!! 

-Silencio! Hermanita, natural… natural 

-Es natural que te quiera matar…… 

- ¡El que llegue de último al lago Senchal tiene cara 

de hipogrifo con disentería! 

Corrimos despreocupados falda abajo por la 

montaña de Tenmar, no importaba qué hora del 

día estuviéramos por allá, tenía tantos árboles que 

siempre estaba oscuro, de repente nos sorprendía 

un riachuelo que desembocaba más adelante en el 

lago. Estos riachuelos eran hermosos, piedras 

inmensas y afiladas en sus costados hacían que el 

cauce fuera cada vez más brusco.  
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Cómo estábamos en pleno mes de Altura Del Sol 

no había casi lluvia, así que los ríos estaban 

cristalinos, la última vez se podía apreciar un color 

pardo muy feo, muy sucio, pero solo era la tierra 

revuelta del fondo. Igual hoy estaba todo perfecto. 

La brisa acariciaba mi cara, las flores estaban en su 

esplendor, las bayas, todo colorido por doquier, 

muy distinto a la selva donde vivimos.  

Jugar con mi hermano siempre me hacía feliz, 

corrimos, nos escondimos, trepamos árboles, 

comimos frutas muy jugosas con colores 

hermosos.  

¡Tuvimos un gran día! Ya habíamos olvidado de 

nuestra travesura nocturna y nos dedicamos a 

vivir el día. ¡Cómo bien lo harían un chico de 12 y 

una niña de 15!  
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Aunque siempre estaba oscuro por el lago, nos 

percatamos que ya era tarde y decidimos regresar 

a casa, a la casa del viejo Valinor. Aún el fuego 

estaba encendido así que nos sentíamos tranquilos 

de no haber llegado tan tarde.  

Al abrir el portal, en la primera estancia del hut 

estaban tres Altmer, el viejo Valinor sentado 

cabizbajo y mis padres hablando entre ellos.  

Al notar nuestra llegada, todos los presentes 

voltearon a vernos. Valinor se levantó y quedó 

inmóvil con la boca abierta, mi madre dio un paso 

al frente con una expresión muy dura en el rostro; 

severa y preocupada a la vez, en sus manos el 

azure falso de madera que habíamos olvidado 

sacar de nuestra habitación. 
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Empecé a llorar desconsoladamente y solo sentía una 

mano en mi hombro moviéndome y en el fondo una 

voz: 

-Minu… Minu… ¡Despierta! 

Era Id, su calidez me calmaba, había algo de familiar en 

ese viajero que no podía descifrar, supongo que me 

recordaba a Eru. 

-Tienes desde Fredas en cama y ya es Tirdas, desde 

entonces es la primera vez que emites algún sonido, tu 

herida se ve mejor, creí que no te levantarías nunca, 

tuve que cambiarte las hiedras varias veces, tenías unas 

heridas muy graves. ¿Qué te pasó? Tienes muchos 

misterios para ser tan joven. 

“Misteriosa”, repetí para mis adentros, sonreí. 
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Volví a cerrar mis ojos, me acomodé de un costado; ya 

no tenía miedo. 
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I r r e v e r e n t e  X a n d y   

 

          onforme pasaban los días me sentía más fuerte y 

ya sentía que podía ponerme en pie… a ver… 4 días 

desmayada y una semana desde que desperté…  

-Cuatro, siete… once, uno del uno mitad… - Basta 

Minu, desconéctate un rato… o cómo decía Xandash: 

“Mente en blanco, bailar aquí, allá, cualquier lugar” 

¡Cómo la extraño! Ella sabía cómo tranquilizarme y 

hacerme enojar a la vez. Con el pasar de los años he 

podido darme cuenta de que esto sucedía para poder 

enseñarnos mutuamente muchas cosas, cada enojo era 

una lección, cada encuentro era dos mundos tratando de 

forjarse en conjunto y a la vez en individualidad, nunca 

se lo pude decir, mientras compartimos no tenía idea del 

impacto que tuvo en lo que soy ahora, nunca le agradecí 

C 
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porque hasta ahora es que puedo darme cuenta su 

valioso aporte en mi vida.  

Ella siempre fue especial para mí, cómo una hermana, 

porque siempre me pareció tan familiar y nuestra 

conexión fue prácticamente inmediata y para siempre.  

Mi hermana la khajiit… Ella me enseñó que todo ser 

vivo es nómada en sus raíces y que cada cultura que nos 

separa es solo el resultado de algún ancestro que 

decidió establecerse en algún lugar por más tiempo de 

lo natural. Claro… nunca me lo dijo con estas palabras, 

luego de todo mi viaje fue que pude armar el 

rompecabezas de esta vida disparatada y maravillosa 

que llevo. 

Cuando Eru y yo vagábamos entre los árboles de hojas 

verdes azuladas en las afueras de nuestra Haven natal, 

la cual era un pueblo de forma circular con casas hechas 

en madera cuyos techos estaban teñidos con la savia 

que brotaban de las hojas de los árboles que solo 
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crecían dentro de Haven, estas eran moradas en un tono 

más fuerte hacia el azul índigo, no sé si era la incidencia 

de las dos lunas Masser y Secunda que hacía que todo 

fuera azulado o había un extraño halo sobre nuestra 

ciudad.  

Recuerdo las 8 torres que tenía Haven, seis del lado 

derecho y dos en el centro, supongo que en otras épocas 

estaban erigidas las seis del lado izquierdo, pero ahora 

estaba allí el muy asimétrico taller de madera del 

aprendiz del anciano que dirige el pueblo.  

Las dos torres del centro pertenecían a la casa de los 

cultos, aunque orábamos a Y'ffre al aire libre, justo al 

lado de esta hermosa edificación, en una plaza circular 

que no estaba al centro de Haven, sino del lado derecho, 

donde se encontraban tres torres más; dentro de la plaza 

dos inmensos vitrales hechos con piedra blanca y 

cristales los cuales formaban un arco digno para dar 

ofrendas a una deidad.  
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Sus habitantes en mayoría eran Bosmer, y tenía que ser 

así, ¿Qué otra raza podía predominar en Valenwood? 

Eru y yo escuchamos un chillido a lo lejos, en la plaza 

central… la multitud se aglomeraba para ver y nosotros 

por ser pequeños pudimos fácilmente correr entre la 

multitud y sortear las piernas adultas del público 

curioso y lograr los mejores puestos.  

Allí se encontraba tirada en el piso una cosa extraña de 

apariencia felina con un cabello rojizo hermosísimo que 

le cubría todo el cuerpo, alguien más murmuró, 

- ¿es eso un niño khajiit? 

 Si una cosa nos caracteriza a los elfos verdes es que 

sospechamos de todas las razas no élficas, 

especialmente de los humanos. Como nosotros no 

podemos comer nada vegetal, producto de un pacto con 

nuestra deidad Y'ffre para que este nos permitiera 
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quedarnos en estas tierras, nuestra dieta se basa en la 

carne de bestias aledañas y enemigos caídos en batalla, 

algunas veces de esclavos que ya no nos eran útiles. Un 

niño khajiit era, en definitiva, el perfecto futuro esclavo 

de alguna noble familia élfica. 

Nunca había visto uno de esa edad, -capaz tendría mi 

propia edad- pensé en ese momento, estaba tan 

asustado, totalmente encorvado y el resto lo miraba con 

una mezcla de desprecio, hambre y curiosidad.  

Por el momento no le tomé mucha importancia, 

definitivamente sentía algo de empatía por ese khajiit, 

pero no se nos había enseñado a actuar de otra manera 

más que con la indiferencia hacia estos hechos.  

Finalmente, nos fuimos de ese lugar; ¡tantas aventuras 

nos aguardaban en el bosque! y sólo habíamos vuelto a 

Haven producto de la curiosidad por saber de dónde 

provenían esos chillidos.  
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Emprendimos nuestro acostumbrado viaje hacia el 

bosque que colindaba con Tolvar en Elsweyr, era un 

muy tupido lugar, con árboles altos y tierra húmeda en 

el piso, las raíces salían de ella, lo cual hacía un 

perfecto sitio de juegos para poder atravesar toda la 

selva a gran velocidad sin caer; la carrera terminaba 

cuando ya los árboles dejaban de ser tupidos y 

empezaba a crecer yerba, eso indicaba que nos 

acercábamos a Tolvar, tierra khajiit y que ya no 

podíamos seguir, sólo podíamos conformarnos con 

subirnos a los últimos árboles y divisar las chimeneas 

de las tiendas donde estos felinos humanoides dormían.  

En ese tiempo no sabíamos cómo hacían sus tiendas, 

para nosotros a lo lejos eran unas montañitas pequeñas 

a las que les salía humo del techo y sus habitantes eran 

unas figuras difusas que sí podían tomar de sus tierras 

los frutos que brotaban de ellas.  

Eru y yo solíamos no hablar entre nosotros cuando 

contemplábamos a esa extraña raza peluda y mi 
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imaginación comenzaba a volar: “Si pudiera ir hasta 

allá y saber a qué sabe ese fruto, eso no podría molestar 

a Y’ffre, porque no serían frutos de Valenwood, serían 

de Elsweyr”.  

Al caer el atardecer ya era hora de volver a casa y 

Haven estaba más calmado, con ese ambiente de bruma 

espesa que se posaba encima de nuestras casas noche 

tras noche.  

Eru me propuso una carrera hasta la casa, pero yo 

estaba muy cansada ya y él se largó a correr dejándome 

atrás.  

Ya había olvidado al felino del medio día, cuando de 

pronto, al pasar cerca de la casa de Fara escuché un 

sollozo muy tenue, me acerqué a investigar a la puerta 

del corral de gallinas que tenía Fara en su jardín a un 

lado de su casa, que era exactamente igual a las otras y 

allí estaba el niño khajiit. 
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Me acerqué a él para descubrir que era una niña Khajiit 

que se encontraba indefensa y con miedo.  

- ¿Tienes hambre? - le pregunté con mi mejor sonrisa. 

Ella no me hablaba y me examinaba incrédula, quería 

saber si era como los demás… al cabo de minuto y 

medio me sonrió y me indicó con la cabeza que sí.  

Empecé a buscar en mi faltriquera de piel de Skeever, 

que es una especie de rata gigante, del tamaño de un 

lobo y que sólo vive en sitios oscuros, húmedos y 

cerrados; y conseguí entre las cosas que mi madre nos 

dio para merendar unos ojos pochados de gato sable y 

supuse que no era correcto ofrecérselo al khajiit, luego 

conseguí una piernita de conejo y una cabeza de abacea 

que se encontraba en el río al norte de Haven.  

Me decidí por mostrarle el pescado y esta la tomó con 

rapidez, la olfateó y se dispuso a comerla, yo la 

acompañé con la pieza de conejo.  
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-Xandash’Qa agradece el gesto- Los khajiit hablan en 

tercera persona y eso los hace sonar muy extraño, 

además que tienen un acento muy gutural, con unas “R” 

muy pronunciadas. Además, son criaturas de gran 

inteligencia. 

- ¡Yo soy Minuialwen, me puedes llamar Minu!  

-Una está perdida, Xandash sabe que no volverá a casa. 

-Tal vez yo pueda ayudarte y desatarte, no está muy 

difícil el nudo, si me permites… 

-No puede ir, atravesar todo el bosque, Xandash’Qa, Qa 

es sin familia. 

- ¡Qa? ¿No te llamas “Sandashcua”? 

-Xandash… Qa… Qa, no conoce familia.  
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Estuvo minutos tratando de explicarme que los khajiit 

se clasifican según dónde provienen y casi siempre se 

identifican colocando esta clasificación después de su 

nombre y Qa significa huérfano. 

-Aaaah… ¡qué lástima! Creí que había conocido a 

alguien con ese nombre tan largo como el mío, -sonreí- 

entonces te llamas Sandash 

-No, Xandash... con X… Xandash 

- ¡Oh! Xandash -sonreímos y continuamos con nuestra 

merienda nocturna.  

Luego de un rato de silencio, mi nueva amiga me 

contaba que tipo de khajiit era, que ella había nacido 

cuando Masser estaba menguante y Secunda nueva, que 

eso la hacía una “dagi”: estaba destinada a ser una 

hechicera según su fisonomía y que desde que nació 
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vive en los árboles de Tenmar, más allá de Torval, y sin 

llegar a Senchal. 

Supe que Xandash tenía mi edad y era la criatura más 

interesante de todo el continente de Tamriel y me 

atrevería a decir que de todo el planeta Nirn.  

No sé si era por el hecho de ser distinta a mi o porque 

realmente éramos muy parecidas.  

La invité a casa, a mis padres no les importaría 

recibirla, pero ella decidió quedarse en el patio de Fara, 

esta vieja curandera siempre estaba de buen humor y 

estaba dispuesta a ayudar a cualquiera que estuviera en 

peligro y los khajiit tenían ese sexto sentido animal 

mucho más desarrollado que cualquier otra criatura.  

Me despedí y fui a casa. 
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Hace mucho que Eru había llegado a casa y no quería 

preocupar a nadie; siempre fue así, el que se metía en 

problemas, el que no pensaba en las consecuencias era 

mi hermano mientras que en contraposición siempre 

estoy sobre analizando cada paso que doy, al menos eso 

era así hasta que empezó todo este embrollo.  

Xandash y yo tuvimos años de amistad y 

definitivamente fue mi primera ventana a cuestionar si 

debía seguir lo aprendido en mi cultura o aprender de 

todas y hacerme la mía propia. 

-Me alegra que estés al menos sentada, te ves mucho 

mejor… aunque algo distraída- Se acercó a mi Id con 

una gran sonrisa, sin notarlo su compañía era más 

natural para mí  

Continuó, 
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–Veamos esa pierna… creo que el día de hoy es 

momento de ejercitarla, por fuera sólo te queda una 

cicatriz, pero no hay que descuidarse, te traigo una taza 

de té de ramita de Cardo, te calentará un poco, mermará 

algún veneno que haya podido transferirte el percebe 

nórdico que he estado colocando en tu herida, ¡pero eso 

sí!, es posible que te vuelva a dar un poco de sueño, 

pero tranquila que su efecto no es instantáneo. 

Id siempre lo explicaba todo y podía hablar por horas y 

yo solo disfrutaba el escucharlo; ya sabía casi todo 

sobre sus viajes, satisfactoriamente me preguntaba muy 

poco de los míos. 

- ¿Y hay mucha gente en el pueblo? - pregunté con 

recelo al volver Id con la taza de té, tomé un sorbo 

esperando su respuesta, sin quitarle la mirada de 

encima. 

-Lo normal 
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Necesitaba más detalles que eso, ¡qué momento para 

volverse discreto! 

-Cuéntame cómo es un día normal en el pueblo – tomé 

otro sorbo sonriente y me recosté de manera que podía 

seguir bebiendo un poco más cómoda. 

-Lleno de gente, mercaderes de todos lados en el centro 

del pueblo, viajeros maravillados con tanta 

extravagancia en un lugar tan pequeño, con nativos tan 

comunes y con visitantes de todos lados. Cuando llegué 

por primera vez aquí me parecía todo tan mágico, 

cuando decidí ven… 

 

 

Allí estábamos Eru y yo, frente a la familia, 

Valinor y los tres Altmer.  
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Todo se enfrió en mí, me paralicé y sentí como 

todo se distorsionaba a mi alrededor, una 

sensación de vértigo dónde desaparecí a todos y 

quedé yo sola, sumida en una niebla densa y 

blanca.  

De repente la niebla se vio cortada por un 

movimiento, Eru caminó con mucha naturalidad 

hacia Valinor y con mucha sutileza tomó la réplica, 

la examinó muy bien, la verdad es que luego del 

incidente para nosotros era solo un trozo de 

madera, no habíamos reparado que tenía tantos 

detalles del Azure, incluso tenía talladas las 

inscripciones.  
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Eru se reincorporó a mi lado y me mostró un 

costado del artefacto, tenía una secuencia 

numérica, esos números que me han perseguido 

en toda mi vida, incluso desde antes de ese 

momento: 

 

 

3 

6 – 6 

9 – 9 – 9 

 

Eru tomó mi mano, me sonrió con confianza y yo 

no entendía nada, lo próximo que recuerdo es que 

levitábamos dando vueltas con una sensación 

fascinante y desesperante a la vez que se movía en 

forma de espiral a través de nuestros cuerpos.  
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Era desesperante por la incertidumbre, no podía 

controlar este movimiento.  

Volví a sentir vértigo y mi hermano vio directo a 

mis ojos, por escasos segundos lo vi preocupado al 

entender que yo no entendía, su rostro pasó de 

resignación a seguridad en otros escasos 

segundos.  

Sonrió, me guiñó con su ojo izquierdo, asintió con 

la cabeza y primero se estiró hacia arriba y hacia 

abajo hasta volverse luz y luego esa luz se 

comprimió a una bola de luz blanca frente a mi 

pecho y desapareció.  ¡PUF! 

Volví a tocar el piso de manera abrupta, pero sin 

perder el equilibrio y volví a quedarme estática. 

Nadie en la habitación podía hablar, todo había 

pasado tan rápido. 
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De repente uno de los Altmer, que se notaba era el 

superior del que llevaba temprano la investigación 

fijó su mirada en mí.  

Al principio intrigado y a medida que se acercaba 

iba serenándose, yo escuchaba un ruido 

ensordecedor y agudo, como si todo estuviera más 

amplificado, no podía moverme, no sentía ganas 

de hacerlo. 

 

-Tu vendrás con nosotros- Fue la resolución de 

este Altmer. Mis padres sabían que como Bosmers 

no podían desafiar las leyes de estos altos elfos y 

sólo podían aceptar el mandato. 
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Fue la última vez que vi a mis padres, que vi a mi 

hermano, que vi Valenwood y me llevaron a 

Nenalata, con el Rey Umarilaus y todo ahora es un 

ciclo muy redondo. 
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L a  G u e r r e r a  

D r a g ó n  

 

                e armé de valor y decidí ir al mercado del 

pueblo, tenía ya muchas semanas de aislamiento y 

pensamientos difusos, necesitaba un respiro, aire fresco, 

sol. Mi pierna estaba curada, pero me había empezado a 

crecer un peso en el pecho, las imágenes de Eru iban y 

volvían, cada vez más recurrentes en mis sueños, pero 

estaban estancadas, se repetía la misma escena una y 

otra vez.  

No avanzaba. 

Salí temerosa de la puerta de la choza de Id, era tanto el 

miedo que sentía que en mi estancamiento por primera 

vez sentí lo porosa de la madera del marco de la puerta 

que era extremadamente abultado y torneado, prefería 

M 
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pararme a detallar estos pormenores que emprender mi 

camino hacia el mercado; respiré profundo, vi a mi 

alrededor e intenté enfocar mi visión.  

Estábamos en una estación distinta, por lo cálido del 

sol, lo verde del pasto y lo tupidos que estaban los 

árboles de color topacio, definitivamente ya estamos en 

Culminación Solar, medio año huyendo, esto tiene que 

terminar. 

De un impulso salí del dintel de la choza, tomé aire, 

dancé con los brazos abiertos y di vueltas. Poco a poco 

iba recuperando mi infancia, la recordaba sin dolor, la 

recordaba desde un lugar distinto, podía entender 

muchas cosas y frené en seco. ¿Qué es ese vacío que 

siento? ¿Por qué me pesa tanto el pecho? Intenté 

concentrarme y me volví sigilosa de nuevo. Fruncí el 

ceño para poder divisar mejor a lo lejos, para guiarme 

hacia donde estaba el camino al mercado, seguí un 

sendero que parece que fue apareciendo de manera 

natural de tanto usarlo. 
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Mi pecho iba mejorando, el vacío se volvía parte de mí. 

Llegué al mercado y me encontré con un sinfín de 

colores, muchas criaturas distintas, razas mezcladas; era 

un pueblo multicultural. Tuve la sensación de reproche 

por no haber salido antes, por dejar que otros 

sentimientos me invadieran, sentimientos que no tenían 

nada que ver conmigo, sentimientos que me han alejado 

del sentido con el que empezó toda esta aventura.  

Casi al instante en que me descubro en uno de mis 

pesadísimos soliloquios reprochantes la veo allí parada, 

mi corazón se acelera, me debato entre saludar o 

esconderme.  

Allí estaba ella, con esa aura felina en la manera de 

expresarse, aunque era una humana oriunda de Cyrodiil. 

Tenía el don para hilar palabras, pero con la fortaleza y 

a veces la torpeza de lo que representaba su nombre: un 

dragón. De lejos puedo verla hablando con los 

mercaderes, la veo hablar con fluidez y sus palabras 

caen con agrado a los oídos de sus interlocutores, 



M I N U  

66 

curiosamente solo se me viene a la mente que su modo 

de hablar felino a veces viene entrelazado con una 

llamarada de fuego. Siento desconfianza, no sé si me 

puedo acercar a ella.  

Fue entre esas hermosas y altas columnas de blanco 

marfil que la conocí el día que empezó mi aventura, esa 

aventura que ella me ordenó y obedecí. Fue allí cuando 

empecé a liberarme de la que yo creía era mi liberación.  

La Guerrera Dragón entró por el pasillo central, con sus 

ropajes de cuero grueso teñidos de negro, con grandes 

escamas en ellos, detalles en rojo intenso, carmesí, que 

hacía juego con la diadema la cual tenía detalles de 

raíces entrelazadas con incrustaciones de rubí que le 

caían en la frente. Su cabello negro no estaba totalmente 

arreglado, pero se notaba cierto orgullo en él; era largo, 

con bucles no muy cuidados, más arreglados de lo que 

lo podría tener una guerrera, pero se notaba que no se 

trataba de una princesa.  
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Sentí mucho frío al verla entrar. Mi lugar en la corte era 

a la izquierda de Umarilaus, como su escribana tenía 

que estar cerca de él en todo momento, sobre todo en 

estos últimos meses que se les ocurrían decretos a todas 

horas, cada vez más absurdos.  

Se plantó frente a nosotros, verla entrar era una 

experiencia distinta que escucharla hablar; su voz era 

serena, pero aún no parecía segura de sí, dudaba, 

dudaba mucho para portar dicho nombre, dudaba 

mucho para portar dicho porte. Su sola presencia 

llenaba la habitación y aun así ella misma no lo creía.  

Sus respuestas eran fulminantes, llenas de fuego y 

abrían paso a una innumerable cantidad de dudas dentro 

de mí. Traía consigo un decreto real, con mi letra y el 

sello de Nenalata, en voz muy segura se dispuso a leerlo 

en perfecto ayleidoon y que traducido diría algo así: 
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Año 481 de la Primera Era 
Nuestros hermanos Altmer han conquistado 
tierras cyrodiilicas en los últimos 100 años, 
años que han brindado tecnologías nuevas a 
los esclavos de la zona, aunque estos no 
tengan la capacidad de entenderlas y muchas 
veces deban ser sometidos a torturas en su 
beneficio. 
 

Recuerdo perfectamente este decreto, fue uno de los 

primeros que modifiqué sin consultarlo con nadie. Uma 

se volvía cada vez más despiadado y los Ayleid cada 

vez iban mereciendo más el mote de Elfos Salvajes. Mi 

naturaleza Bosmer me lo reclamaba por primera vez en 

muchos años.  

Cuando volví a concentrarme en el decreto, temí; fue 

solo una palabra la que modifiqué a capricho, porque 

obedientemente soporté el escribir todas las atrocidades 

escritas en él, pies juntillas cada coma, cada oración, 
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cada idea disparatada que iba ensuciando mi 

consciencia, era parte de algo que ya no sentía orgullo.  

Volteé la mirada un instante para ver al Rey y este se 

deleitaba con su poesía retorcida, en cada expresión se 

acrecentaba su triunfo, cada idea esgrimida de la boca 

de la guerrera una sonrisa más grande dibujaba sus 

labios. Para mí ya era una mueca, pero estoy segura de 

que solo era mi percepción.  

La guerrera continuó: 

 

Por todo esto, yo Umarilaus El Grande, Rey de 
Nenalata, Supremo Líder de los Ayleds, 
decreto desde hoy Tirdas, Primero de La 
Segunda Semilla, 1E 481, que el pueblo de 
Bruma será Liberado. 
 

El silencio reinó el lugar, Uma no comprendía lo que 

pasaba, lo vi pensativo, tranquilo, absorto en los pocos 
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segundos que mi valentía me permitía levantar la 

mirada del piso. Esto le dio pie a la Guerrera Dragón 

para explicar su visita, carraspeó y dijo: 

- En vista que el pasado mes se rompió este decreto, 

que por cierto… ya tenía un año de vigencia, vengo a 

pedir explicaciones sobre lo ocurrido a mi pueblo y 

luego vengo a exigir redención para mi gente de parte 

de ustedes… de parte de La Torre Blanca y Dorada de 

la Ciudad Imperial.  

La sala se llenó de murmullos, con una desesperación 

que iba incrementándose, todos conocíamos la 

tambaleante cordura del Rey, por un momento tuve el 

alivio que tal vez el mismo creyera que fue él quien 

dictó dicho decreto, ya que no habíamos tenido 

respuestas de ningún otro antes que este.  

La Guerrera preguntó de nuevo por explicaciones, pero 

era evidente que el Rey no la escuchaba, estaba 

tratando de recordar dicho decreto. Se mantenía 
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tranquilo, colocándose los nudillos sobre los labios, 

moviendo los ojos de un lado al otro; al poco tiempo 

bajó su mano y sus labios pronunciaron muy 

tímidamente una pregunta, 

- ¿De cuándo dijiste que era este decreto? 

- Segunda Semilla del… del año pasado, ¡sí! – 

Respondió la Guerrera. Uma exhaló por la nariz, vio 

hacia la cúpula central de la sala real, volvió a inspirar 

y me miró. El mundo me dio vueltas. 

- Minuialwen, linda, ¿Tú escribiste este decreto o fue la 

chica que mandé a los calabozos por negarse a escribir 

para mí? 

No podía mentir, no sabía hacerlo, esa habilidad la fui 

ganando luego de mi huida, por necesidad, por acortar 

explicaciones; además era mi letra, la favorita de Uma. 

Repentinamente sentí la mirada maravillada de esta 
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joven guerrera sobre mí. Finalmente sonreí 

tímidamente, aspiré y respondí: 

- En un año he escrito al menos 273 decretos – Sabía 

que era el número correcto, pero el “al menos” me 

hacía parecer más normal- Es difícil recordarlos todos, 

Mi Señor. 

- A ver mujer, tráeme ese pergamino– Le dijo a la 

guerrera. Esta se acercó con seguridad, sus pasos 

siempre eran seguros, era al hablar que no se notaba su 

determinación, y aunque sus palabras siempre fueran 

armónicas, no necesariamente eran las correctas. Al 

colocarse frente al Rey, me dedicó su mirada y una 

sonrisa cómplice, no se la devolví y volví a mirar al 

piso. - ¿Qué dice aquí? – Susurró.  

Leyó con detenimiento el decreto, lo leía sin voz, pero 

movía los labios e iba moviendo su puño derecho a 

medida que bajaba la mirada hacia cada línea nueva. 

Finalmente espetó: 
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- Debo estar loco, pero si, es mi sello, es tu letra, ¡Qué 

raro! ¿Cuáles son las bajas de este episodio? ¿20… 30 

de los tuyos?  

- 170 y… eeehm… y bueno, exigimos una 

compensación. 

- ¿O si no qué? 

La guerrera volvió a dirigirme la mirada, me sentía 

impotente, culpable y aliviada a la vez. Toda esta 

situación sucedía por mi necesidad de hacer algo 

distinto, pero a la vez este ataque hubiese sucedido de 

todas formas, solo que yo no me enteraría. Empecé a 

temblar. 

- Estamos preparados para atacar. 

El rey rió de una manera estrepitosa, su locura no le 

permitía sentir miedo. La Guerrera Dragón en un 
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movimiento grácil desenvainó su espada brillante, de 

metal forjado con cristal; en su empuñadura tenía un 

dragón labrado que adornaba el grueso cuero negro que 

hacía juego con su traje de escamas inmensas. Posó el 

filo de esta en el cuello de Uma a la vez que me 

susurraba: 

- Huye y gracias…  

Corrí, corrí, sin ver atrás, sin ninguna idea de lo que 

pasó. Solo sintiendo como los edecanes del Rey me 

perseguían para matarme o llevarme prisionera. Pero 

yo conozco la torre como si fuera mi hogar y es que lo 

era.  

Ahora veo aquí a la Guerrera, tan cerca de mi… ¡Está 

viva! Necesito saber que pasó…. ¿y si me está 

buscando a mí?, ¿Y si es una trampa? Me dediqué a 

estudiarla, a analizarla, sentía que no se iría en mucho 

tiempo, que no tenía por qué apresurarme sin estar 

segura.  
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Hablaba con todos, no la vi dudar mientras hablaba, 

estaba serena y sonreía. No compraba nada a los 

mercaderes, iba hablando de uno en uno con cada uno 

que estaba en el mercado. Definitivamente me estaba 

buscando. ¿Para qué? 

Por segunda vez el día de hoy, me armé de valor y me 

paré frente a ella. La tenía tan cerca de mí que podía 

sentir su paz, su ferocidad y su ternura. Ella me vio y 

sonrió, sus ojos brillaron, la alegría que irradiaba era tal 

que sentí confianza, sentía que ese encuentro era 

importante. En sus ojos me vi, fue un momento 

sublime, pude reconocerme en ella.  

- Camina conmigo, tenemos que hablar – volvió a 

ordenarme, como la última vez que nos vimos y volví a 

obedecerle. –Sabía que estabas cerca, puedo sentirte, 

por eso decidí disfrutar de una linda tarde de charlas, 

sabía que aparecerías. Así como sabía que muy pronto 

mi pueblo sería libre.  
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En el momento que entré en la sala real de Umarilaus y 

te vi también supe quién eras tú. La conexión que nos 

une y el por qué la premura de cruzarnos, porque era 

inevitable, porque tenemos la misma misión. – Hizo 

una breve pausa, me vió directo a los ojos y continuó - 

Ese día una parte de mi me abandonó, ese día la 

confianza en mis acciones cobró vida. 

Y era cierto, ya no titubeaba, sus palabras eran cálidas 

rodeadas de una cantidad cadenciosa de lumbre, sin 

llegar a ser una llamarada que te abrasa. Había 

conseguido su centro. La Guerrera continuó su 

hermoso discurso.  

- Aunque no soy de tu raza, me crie con los Altmer y 

me dieron el nombre del momento cuando me 

consiguió una vieja elfa en las afueras de Bruma… 

Debido a esto les pareció adecuado llamarme… 

- Minuialwen… -le respondí con hastío y un poco de 

desconfianza, me detuve y volví a ver al piso, me 
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volvió a recorrer el frío en mi cuerpo y la pesadez que 

había olvidado. 

- No sé si has sabido lo que pasó en la Ciudad Imperial 

– continuó la “otra” Minu. 

- No… 

- Umarilaus El Grande es ahora conocido como “El 

último Rey de Nenalata”. 

Mis ojos se abrieron de par en par, fui levantando la 

mirada sin poder creerlo. Luego de 200 años desde la 

rebelión de la esclava Alessia, creí que Nenalata sería 

el único reino Ayleid que sobreviviría en el tiempo.  

- Ese día Umarilaus logró escapar, pero hace apenas 

dos meses en Glenumbra, en una batalla colosal, mi 

espada dio fin a casi 500 años de esclavitud y tortura, 

dándole cierre a lo que una vez iniciaron Santa Alessia 
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y su general Morihaus. Los elfos salvajes están ahora 

exiliados por todo Tamriel. 

- ¿Quiere decir que desde hace meses nadie me 

persigue?  

- Desde que saliste de las torres, nadie te persigue. 

- Todo este tiempo los he sentido cerca de mí, he 

dejado de dormir, de comer, de vivir por escapar.  

- Fue todo producto de tu sentimiento de culpa, 

fantasmas que creaste para auto flagelarte, sombra 

edificada en tus miedos, en tu necesidad de analizar 

una y otra vez cada acción. 

Hubo un silencio sepulcral por minutos, que parecían 

horas. Caminé instintivamente hacia un acantilado que 

debajo tenía el más hermoso paisaje y toda una vida 

nueva que escribir. Me senté en una piedra a 
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contemplar en silencio todo aquello que tenía por 

delante; Minu la guerrera, que había sido también la 

conquistadora de Cyrodiil me acompañó en silencio. 

Las dos Minus no necesitaban hablarse, solo sentirse. 

La escribana continuaba pensando y pensando, era lo 

que mejor sabía hacer. Culparse del tiempo que había 

perdido, estar en un ir y venir entre aceptar que todo 

valió la pena y molestarse porque todo era sólo 

sensaciones innecesarias.  

Llorar, sonreír, tener deseos de reinventarse, de morir, 

de vivir. 

 Todo en una tarde frente al más maravilloso paisaje, 

viéndolo desde la perspectiva de alguien al que le 

acaban de quitar una venda que tuvo desde siempre, 

que de a ratos sólo espiaba cuando la luz era muy 

fuerte, pero que nunca tuvo la valentía de dejarse bañar 

por ese sol.  
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Al anochecer, Minu la Guerrera rompió con el silencio 

de la tarde y le dijo: 

- Ya es hora. 

Minu la escribana volteó a verla, sin comprender lo que 

esta le decía, no sabía si solo seguirla y obedecerle por 

tercera vez u objetar y preguntar… “tres del tres… tres 

veces…”. Se veía tan serena y segura a la vez. Las dos 

emprendieron el camino, “dos y dos”.  

Estaba oscuro, pero la luna estaba llena e iluminaba el 

camino, ya había pasado tanto, era el séptimo día… “ya 

van siete de siete más siete”, las lunas pasaban y más 

confundida estaba, no sabía por qué estaba allí, no 

pertenecía más a allí… “Cuatro, siete… once, uno del 

uno mitad…”.  
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Y de pronto Eru se le vino a la mente: 

 

3 

6 – 6 

9 – 9 – 9 

 

- No puedo seguirte, guerrera. Debo quedarme aquí, 

porque las dos en conjunto somos una y si estamos 

juntas somos mitad y cada una debe estar donde debe 

estar. Sigue sin mí, pero sigue conmigo.  

- Así como te esperé porque sabía que llegarías, así 

sabía que te irías, sin pesar, sin dolor, te dejo todo lo 

que ya no necesito, confío que sabrás qué hacer con 

todo eso. Adiós Minu, gracias por todo. 
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Entendió que, aunque en su momento no lo sabía, cada 

una de sus acciones llevó a cabo la liberación de un 

pueblo. Su misión había acabado. 

La guerrera siguió su camino, la escribana se reunió 

con su hermano. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    

 

  
 



 

 

 

 

 

 
“Los artistas mienten para decir la 
verdad mientras que los políticos 

mienten para ocultarla.” 

Alan Moore 
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